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Актуальность. В литературных исследованиях последних лет
отчетливо проявляются две взаимосвязанные тенденции. С од-
ной стороны, значительную роль играют типологические рабо-
ты, выявляющие основные направления литературного разви-
тия, прослеживающие динамику определенных художественных
течений и стилевых тенденций (М.М.Голубков, В.В.Заманская,
Н.Л.Лейдерман, И.Н.Сухих, В.В.Эйдинова, и др).
С другой стороны, ведется активное накопление и введение в
научно-исследовательский оборот материала, ранее недоступно-
го или попросту изъятого по идеологическим и иным соображе-
ниям. Предпринимаются попытки описания состава литературы
начала XX века, внутрилитературных связей и общекультурного
контекста, обусловившего движение литературного процесса.
Этим вызвано появление ряда работ, посвященных как рассмот-
рению конкретных явлений литературной жизни, анализ которых
позволяет выявить специфические закономерности литературно-
го процесса первой трети XX века (Г.А.Белая, М.М.Гаспаров,
В.В.Заманская, Д.М.Фельдман и др.), так и исследованию твор-
чества отдельных писателей, оказавших существенное влияние на
формирование художественного сознания и языка эпохи (Г.Г.А-
мелин, А.К.Жолковский, Л.Ф.Кацис, В.Я.Мордерер, А.В.Михай-
лов, М.О.Чудакова, М.Б.Ямпольский и др.).
Создание объективной картины историко-литературного
процесса требует не только исследования художественного на-
следия писателей так называемого первого ряда (М.Булгаков,
Е.Замятин, И.Бабель, М.Горький, А.Толстой, В.Маяковский,
С.Есенин, О.Мандельштам и др), но и переосмысления творче-
ства авторов, не осуществивших значительных прорывов в сво-
ем творчестве, составлявших ту литературную среду, которая
обозначала проблематику времени, устанавливала критерии и
ориентиры, в определенной степени задавала направление и сте-
пень влияния литературы на духовную жизнь общества в целом
(С.Ауслендер, Л.Гумилевский, С.Григорьев, В.Зазубрин, М.Ко-
зырев, Н.Ляшко, А.Малышкин, С.Малашкин, А.Неверов, Н.Ни-
китин, Л.Островер, А.Тарасов-Родионов, О.Савич, С.Семенов,
Ю.Слезкин, Д.Стонов, А.Яковлев и др.)
Тем более актуальным представляется нам обращение к
фигуре Андрея Соболя, писателя, не ставшего в 1910-1920-е гг.
законодателем литературной моды, но в жизни и творчестве ко-
торого отчетливо прослеживаются значимые веяния времени.
Наше внимание к личности именно этого писателя обусловлено
целым рядом причин.
Во-первых, творчество А.Соболя до сих пор не изучено, хотя
его имя постоянно упоминается в различных работах по исто-
рии литературы 1920-х годов. Обращение именно к этой фигуре
литературного процесса тем более важно, что современники
писателя отмечали удивительную типичность его творчества для
художественного сознания времени. Таким образом, исследова-
ние творчества А.Соболя есть одновременно и исследование "сре-
динного" художественного сознания эпохи. Во-вторых, обра-
щение к творчеству А.Соболя весьма продуктивно с точки зре-
ния социологии литературы, так как позволяет нам говорить о
художественных приоритетах и литературных вкусах читающей
публики 1910-1920-х гг. В-третьих-, исследование биографии
А.Соболя, в частности его деятельности в литературных и око-
лолитературных кругах, где он занимал весьма достойное мес-
то, добавляет новые факты в изучение общего историко-литера-
турного процесса. А тексты А.Соболя, сохранившие не только
массу бытовых подробностей жизни пореволюционной эпохи,
но и само "прерывистое и неровное дыхание времени"
1
, могут
быть интересны и в сугубо историческом аспекте.
В нашей работе впервые предпринимается попытка целост-
ного рассмотрения творчества А.Соболя в его связи с биогра-
1. Соболев Ю. Жертва поколения —А .Соболь. РГАЛИФ.860 оп 1. ед.хр. 681.
фией и личностью писателя. Явление литературной жизни, преж-
де чем оно будет вписано в определенный контекст и займет свое
место в общих исследованиях литературного процесса, само по
себе требует подробного описания как исторически развиваю-
щееся и обладающее некоторыми специфическими чертами. От-
сутствие сколько-нибудь цельной биографии писателя, необхо-
димость хронологически расположить его опубликованные и
неопубликованные произведения, одновременно дать характе-
ристику его текстам побудили нас обратиться к традиционному
для недавнего времени жанру критико-биографического очер-
ка, который, по словам А.Саакянц, позволяет "проникнуть в
творческую и житейскую психологию творца, рассказать о его
быте и бытии, о его трудах и днях одномоментно"
1
. Наш выбор
был обусловлен рядом причин. Во-первых, отсутствием сколь-
ко-нибудь систематизированных сведений о жизни и творчестве
А.Соболя; во-вторых, необходимостью в общих чертах наметить
творческую эволюцию и ее характер, в-третьих, дать очерк наи-
более значимых произведений писателя.
Новизна нашего исследования обусловлена тем, что в работе
предпринята первая в отечественном и зарубежном литературо-
ведении попытка систематизации всего корпуса художественных
и публицистических произведений А.Соболя в контексте его био-
графии; введением в научно-исследовательский оборот целого
ряда текстов А.Соболя, как малоизвестных, опубликованных в
периодической печати и разрозненных сборниках 1910-1920-х гг.
или находящихся в рукописях в архивных фондах, так и совер-
шенно неизученных и долгое время считавшихся утраченными;
предложенной интерпретацией творчества этого писателя как
динамического целого.
Цель диссертации состояла в том, чтобы попытаться пред-
ставить творчество А.Соболя как закономерно развивавшееся
целое, проследить его эволюцию в биографическом и историко-
литературном контексте. Для этого необходимо было решить
1. Саакянц А. М.Цветаева. Жизнь и творчество. М.. 1997. с.5.
следующие задачи: 1) провести биографическое исследование и
составить краткое описание жизни и творчества А.Соболя; 2) на
материале художественных и публицистических произведений
проследить эволюцию взглядов писателя; 3) выявить изменения
литературно-художественных предпочтений, происходящих под
влиянием внутренних (личностных) и внешних, в первую очередь,
общественно-литературных факторов; 4) рассмотреть динами-
ку индивидуального творческого процесса; 5) попытаться по
возможности вписать А.Соболя в общественно-политический и
историко-литературный контекстуальные пласты эпохи.
Постановка целей и задач обусловила и структуру нашей
работы, выстроенной по хронологическому принципу и состоя-
щей из введения и двух глав, в первой из которых рассматрива-
ется дореволюционное творчество А.Соболя, во второй —ли-
тературная деятельность писателя в 1920-е гг., заключения, спис-
ка использованной литературы, включающего в качестве одно-
го из разделов библиографию произведений А.Соболя и лите-
ратурно-критических работ о нем, и приложения "Основные
факты жизни и творчества А.Соболя", наличие которого обус-
ловлено необходимостью реконструировать жизненный путь
писателя, до сих пор изобилующий белыми пятнами.
Теоретическая значимость работы. Материалы и результа-
ты диссертации могут быть использованы при чтении курсов
истории русской литературы первой трети XX в., а также спец-
курсов и спецсеминаров по творчеству писателей 1920-х гг.
Апробация работы. Отдельные положения работы были пред-
ставлены в докладах на семи городских, зональных и междуна-
родных конференциях в Екатеринбурге, Санкт-Петербурге, Мос-
кве и Иерусалиме (Израиль), а также в пяти публикациях.
ОСНОВНОЕ СОДЕРЖАНИЕ РАБОТЫ
Во введении обосновывается актуальность темы диссерта-
ции, определяются его цели и задачи, научная новизна, обозна-
чаются методологические принципы, дается общая характерис-
тика состояния изучения творчества А.Соболя. По признанию
современников, А.Соболь — "художник редкой интимности,
творчество которого было непосредственным — мучительно-
взволнованным и болевым — самораскрытием его внутреннего
"я"
1
 (Д.Горбов). Соотнесение жизни и текста, биографии и твор-
чества лейтмотивом проходит через немногочисленные истори-
ко-литературные исследования и воспоминания об А.Соболе:
"...жизнь его была сложным путаным романом"
2
 (М.Осоргин);
"Биография А.Соболя напоминает приключенческий роман"
3
(В.Костырко); "подлинную, исчерпывающую разгадку трагедии
Соболя могут нам дать его произведения"
4
 (Д.Горбов). Эта вза-
имосвязь была установлена и самим А.Соболем в его предсмер-
тном письме: "Вся моя жизнь —это рассказ о том, как все полу-
чилось наоборот. Настоящий рассказ. И я его удачно кончаю"
5
.
Именно поэтому исследование творчества этого писателя пред-
ставляется нам невозможным без обращения к его биографии,
тем более, что его жизненный путь при всей уникальности весь-
ма типичен для своего времени.
Еврейский мальчик из богатой семьи, вынужденный после
смерти отца терпеть нужду и учиться в бесплатном еврейском учи-
лище, экстерном сдавший экзамены за несколько классов гимна-
зии, прошедший путь революционного агитатора (1902-1906 гг.),
каторжника (1906-1909 гг.), террориста (1910-1912 гг.), бурлака
(1911 г.), политического эмигранта (1909-1915 гг.), уполномочен-
ного Земсоюза (1916 г.), комиссара. Д917 г.), журналиста (1917-
1926 гг.), в скитаниях своих охвативший чуть ли не весь конти-
нент, в 1910-1920-х годах Андрей Соболь стал популярным писа-
телем и авторитетным литературным деятелем (секретарь Союза
1.Горбов Д. Дневник обнаженного сердца //Красная новь. —1926. —№8. —с.198.
2.Осоргин М. Трагедия писателя // РГАЛИ ф.2482. оп ! . ед.хр. 81.
3. Костырко В. Эсер с чувством прекрасного, www.vesti.ru/2001/05/24/990708419/html.
4. Горбов Д. Дневник обнаженного сердца//Красная новь. —1926. —№8. —с. 198.
5. Соболь А. Предсмертное письмо, адресованное Ю.Соболеву. В.Лидину,
Н.Ашукину. РГАЛИ. ф.860. оп.1. ед.хр.524.Л.7-8.
писателей с 1922г). Анонсы его произведений печатались в тол-
стых журналах, сборники рассказов, несмотря на неодобритель-
ные рецензии, переиздавались, четырехтомное собрание сочине-
ний выдержало два издания подряд в 1927 и 1928 годах, а читате-
ли в журнальных анкетах о самых читаемых и любимых авторах
ставили его имя рядом с С.Есениным '. Однако уже в 1930-е годы
творчество писателя было забыто отчасти из-за идеологически
жесткой критики, которая заклеймила Соболя "правым попутчи-
ком" и обвинила в упаднических настроениях, отчасти потому,
что произведения А.Соболя касались актуальных тем и проблем
современной ему жизни, которые оказались невостребованными
новым поколением читателей, отчасти из-за того, что избранный
им художественный язык воспринимался уже как устаревший.
В восприятии критики, как начала века, так и современной,
Андрей Соболь предстает одним из многих, но хороших писате-
лей, частью общего потока литературы "о времени и о себе", упо-
минается среди имен более или менее известных, но не удостоен-
ных пристального внимания. Литературная критика 1910-1920-
х гг. реагировала на текущие публикации А.Соболя и стреми-
лась определить место писателя в современном историко-лите-
ратурном контексте (Г.Горбачев, Д.Горбов, П.Жаров, А.Леж-
нев, А.Придорогин, Ю.Соболев и др.), рассматривая его твор-
чество преимущественно в проблемно-тематическом аспекте.
Наиболее полно творчество А.Соболя раскрыто в монографи-
ческих статьях Д.Горбова и Зел.Штейнмана, которые в 1926г.
предприняли первую, й'пока единственную, попытку целостно-
го взгляда на творчество писателя, на материале ключевых про-
изведений определяя основные особенности его творчества. В
1980-1990-е гг. на волне интереса к трагическим судьбам забы-
тых писателей прошлых лет имя А.Соболя вновь стало появлять-
ся на страницах популярных общественно-публицистических и
литературных журналов, в обзорных работах по истории рус-
1. См.: Плесков В. Нагрудном пути. (Памяти А. Соболя) //Каторг а и ссылка. —
1926. — №5. — с.234.
ской литературы 1920-х гг. (Е.Добренко, Д.Фельдман, М.Чуда-
кова) и русско-еврейской литературы (Ш.Маркиш, В.Хазан), а
также в сравнительных исследованиях творчества современных
ему писателей (М.Литовская, М.Чудакова). Однако во всех пе-
речисленных исследованиях фигура А.Соболя не является цент-
ральной, а лишь служит неким примером, иллюстрирующим тот
или иной тезис автора. Такой несколько односторонний подход
к исследованию творчества А.Соболя позволяет подробно рас-
смотреть его отдельные аспекты, однако не дает целостного пред-
ставления о развитии творческой индивидуальности писателя и
его роли в литературном процессе.
Первая глава работы посвящена творчеству А.Соболя 1900-
1910-х годов. В первом параграфе объектом рассмотрения ста-
новится ранняя лирика писателя. Обращение к ранним поэти-
ческим опытам А.Соболя как к первой попытке творческой са-
мореализации позволяет в некоторой степени реконструировать
внутренний мир писателя в юные годы, а также дает нам воз-
можность проследить истоки художественной системы, сформи-
ровавшейся в его последующих прозаических произведениях.
Эти стихотворения, видимо, являлись для А.Соболя своеобраз-
ной формой личного дневника, поэтому в них нашли свое отра-
жение социальные проблемы, волновавшие современников, не-
которые течения общественной и политической жизни той поры,
и культурные доминанты сознания поколения рубежа веков, что
привносит новые штрихи в картину литературной и обществен-
ной жизни России этого периода.
В 1904 г. А.Соболь примыкает к возникшему в начале века
направлению сионистской поэзии (Л.Яффе, С.Маршак, С.Фруг
и др.), центральное место в которой занимает тема борьбы за
счастье своего народа, за землю предков. Погруженность в свой
внутренний мир, юношеская очарованность собственными стра-
даниями и безысходностью, свойственные первым поэтическим
опытам, сменяются обращением к проблемам и бедам еврейско-
го народа, осознанием своего места и своей роли в его жизни
(цикл "Песни из голуса", "Раскаяние" и др.)- Однако при всей
отчетливости сионистской направленности тематики стихотво-
рений А.Соболя, все они выдержаны в русле народно-демокра-
тической поэзии рубежа XIX — XX вв. Сюжетные линии и об-
разные ряды этих стихотворений весьма характерны также для
поэзии, только начавшей осваивать идеи национальной и граж-
данской свободы. В стилевом отношении следует признать, что
сионистские стихотворения А.Соболя — характерный пример
поэзии "палестинофилов" (Х.Зингер, И.Левит и др.), пытающихся
писать о своем народе в рамках русской литературы и неизбеж-
но сталкивающихся с проблемой "обрусения" еврейской темы.
В своих попытках стать поэтом А.Соболь бросается из край-
ности в крайность, ища себя то в народно-демократической, то
в сионистской тематике, переходя от юношеского "байронизма"
к популярным изыскам модернизма. В своей эмигрантской ли-
рике (1909-1911гг.) А.Соболь полностью отходит от социальной
и гражданской тематики, обращаясь к изображению интимных
переживаний и перипетий внутренней жизни лирического героя.
На первый план, как и в самых ранних стихотворениях, выходят
мотивы одиночества, тоски, сна-смерти и сладких грез, дарую-
щих забвение. В стихотворениях "Напевы моря", "В тиши лесов,
в тени долин...", написанных после длительной ссылки, суще-
ствования вне литературной среды, А.Соболь словно примеря-
ет на себя новые поэтические фасоны, вошедшие в моду за вре-
мя его отсутствия. Прежде всего он улавливает то, что у всех на
слуху, что либо наиболее часто используется, либо исходит из
известного и авторитетного источника. Эта своеобразная "при-
мерка" идет как на уровне содержания, так и на уровне формы.
В стихотворениях А.Соболя 1910-19 Нгг. проявляются темы и
мотивы, традиционные для поэзии первого десятилетия XX века,
например, тема города, который воспринимался как каменный
многоэтажный монстр, разрушающий гармонию природного
мира (В.Брюсов "Сумерки", 1906; "Замкнутые", 1900-1901; А.Б-
лок "Вечность бросила в город...", 1904; "Город в красные пре-
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делы...", 1904; А.Белый цикл "Город", 1904-1909). Активно ис-
пользует Соболь и средства из арсенала поэтики модернизма:
многочисленные повторы ("Напевы моря. Первый напев"), на-
рушение привычного словоизменения ("зовы", "миги"), оксюмо-
роны ("жгучая волна"), и "зовы", и "миги", и "белые платья", и
"струи жемчужные", и "чары", и "бездны", и "тени ночные", и
"лунную мечту" и другие "слова-сигналы" (М.Гаспаров), знако-
мые нам по произведениям тех же В.Брюсова, А.Блока, А.Бело-
го, и, по мнению М.Гаспарова, "достаточные для опознания при-
надлежности стихотворения к новому направлению"
1
.
А.Соболю не удалось достичь в поэзии значительных высот.
Он остался в ряду малоизвестных авторов массовой поэзии, ори-
ентирующихся на следование образцам. Видимо, он и сам пре-
красно это осознавал, именно поэтому не стремясь публиковать
свои стихотворения. Однако в общем контексте творчества писа-
теля ранние поэтические опыты сыграли значительную роль. Они
стали школой владения поэтическими приемами, что отразится
на языке и стиле его рассказов и повестей; во многом определили
тематику и мотивную структуру его последующих произведений;
проявили наиболее устойчивые координаты художественного
мира, закрепившиеся затем и в прозаических произведениях.
Во втором параграфе рассматривается проблематика про-
изведений А.Соболя 1910-х годов. Свои творческие поиски А.Со-
боль начинает с художественного освоения того пласта действи-
тельности, который был ему наиболее знаком и близок, и в пер-
вых своих произведениях обращается к наиболее актуальным для
него проблемам, прежде всего связанным с его национальной
принадлежностью. В творчестве А.Соболя можно выделить це-
лый ряд произведений на еврейскую тему: роман "Пыль" (1914),
рассказы "Мои сумасшедшие" (1913), "Человек с прозвищами"
(1913), "Мендель-Иван" (1914), "Тихое течение" (1918), "Вскользь"
(1909-1916), "Встань и иди" (1918), "Погреб" (1922), "Перерыв"
1. Гаспаров М. Поэтика «серебряного века». // Русская поэзия Серебряного
века. 1890-1917. М.,1993. С.19.
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(1923), "Счет" (1923-1925), повести "Песнь песней" (1915), "Пе-
чальный весельчак" (1926) и др. Они не объединены в циклы, но
отмечены содержательной общностью. Практически каждое
произведение А. Соболя, героем которого является еврей, — это
драма личности с раздвоенным, "разломанным" сознанием.
В произведениях Андрея Соболя проблема национальной
самоидентификации — это не просто вопрос об отнесении себя
к той или иной нации, но серьезная мировоззренческая пробле-
ма, решая которую герой определяет свое место в этом мире,
пытаясь сохранить внутреннюю духовную целостность. Посколь-
ку его герой изначально существует на грани культур, времен,
среди языков, в состоянии постоянного пересечения границ (от
умозрительных межнациональных и межкультурных до факти-
ческих границ "черты оседлости"), где групповая культурная и
национальная идентификация постоянно противоборствует с
личностной, то его основной признак — это стоящая перед ним
неразрешимая проблема выбора "своего" и "чужого" и постоян-
ный вопрос о самоидентификации, национальной, культурной и
личностной. В рассказе "Мендель-Иван" перед нами драма ста-
рого еврея, оказавшегося среди уголовников и вынужденного
приспосабливаться к обстоятельствам, изменять своим убежде-
ниям и отступаться от традиций и правил, составляющих осно-
ву его мироощущения. Герой рассказа "Песнь песней", столк-
нувшись в интеллигентной среде с определенным стереотипом
ожидания, должен выбирать: либо в русском обществе подстра-
иваться под шаблонизированный образ ассимилированного ев-
рея, либо оставаться самим собой со своим народом. Выбор
Боруха не грозит ему скорбной участью, но является серьезным
мировоззренческим шагом. И, наконец, наряду с героями, уко-
рененными в традиции, в романе "Пыль" появляется образ ев-
рея-террориста, настолько утратившего связь со своим народом,
что он кажется ему чужим.
Постоянно обращаясь к теме еврея в России, рассматривая
ее на материале судеб своих героев, А.Соболь не смог найти ре-
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шение ни в жизни, ни в творчестве. Роковая раздвоенность не да-
вала прибиться ни к тому, ни к другому берегу. "Да, конечно, Саша.
Разве евреи бывают Сашами? Есть Айзики, Мендели, Нахманы, а
еврейские Саши — это ни к селу, ни к городу, это комично" —
так рассуждает герой романа "Пыль". Эта "комичность" обора-
чивается драмой не только героя, но и самого писателя, в душе
которого, как и в творчестве, неизменно звучало два голоса: Ан-
дрея Михайловича Соболя и Израиля Моисеевича Собеля.
В произведениях 1913-1916 гг. А.Соболь, отходя от "еврейс-
кой" темы, обращается к более общей проблеме бытия отдель-
ной личности в современном мире. При этом особое внимание
он уделяет изображению неразрывных и сложных связей между
человеком и общественной средой, окружающей его, порожда-
ющей и формирующей его сознание. Сюжетная канва рассказа
"Ростом не вышел" (1914-1916гг.) весьма традиционна для авто-
биографического повествования и "завязывается" на трех основ-
ных этапах становления личности: детство, отрочество, юность.
При этом прослеживается взаимосвязь личностного развития с
социальной средой, в которой оно происходит. Все это — об-
щий момент во всех автобиографических произведениях, тем
более связанных с обывательской средой и жизнью "дна", кор-
пус которых ко времени написания А.Соболем своего рассказа
уже был достаточно обширен. Детство героя Петьки Королько-
ва проходит в публичном доме, отрочество — "в людях" у раз-
ных хозяев, а юность — в воровских притонах. Этим обуслов-
лено и своеобразие свойств его характера. Развитие сюжетной
линии традиционно, гораздо более интересной представляется
нам авторская концепция героя "дна", существенно иной чем те,
что сформировались к тому времени в литературе.
Характерная для русской гуманистической традиции про-
блема пробуждения прекрасного в человеке обычно воплощает-
ся в литературе в типичном сюжетном ходе, когда человек, от-
личавшийся духовной слепотой, безжалостностью, черствостью
и жестокостью, вдруг в определенных обстоятельствах прони-
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кается ощущением красоты и хрупкости жизни и проявляет луч-
шие стороны своей души — сострадание, сочувствие, заботу о
слабом и беззащитном (В.Короленко "В дурном обществе", Л.Ан-
дреев "Ангелочек", "Предстояла кража", "В подвале" и др.). У
А.Соболя совершенно иная ситуация. По Соболю, человек, ко-
торый не знал прекрасного и чистого, не распознает, не понима-
ет, что это такое. Сам не видевший добра и сострадания, Петька
не способен к сочувствию, любви, жалости. Бывший "унижен-
ным и оскорбленным", на своей шкуре испытавший власть бо-
лее сильных, Петька, сам став сильным, реализует известный ему
стереотип поведения. Он не может быть другим, так как не зна-
ет, как это — быть другим.
В третьем параграфе предпринимается попытка представить
концепцию личности, формирующуюся в дореволюционном
творчестве писателя. В произведениях А.Соболя 1910-х гг. вы-
носятся на первый план и подвергаются пристальному рассмот-
рению различные доминанты образа героя — личностио-пси-
хологические особенности (ранние лирические стихотворения),
национальная принадлежность и своеобразие самоидентифика-
ции ("Мендель-Иван, "Песнь песней, "Пыль" и др.), социальное
происхождение ("Ростом не вышел", "Русалочки"). Однако, при
всех различиях внешних обстоятельств и формальных призна-
ков, его героев объединяет некий единый внутренний стер-
жень — при всей разнице воплощений образа героя в произве-
дениях А.Соболя можно вычленить ряд личностно-психологи-
ческих свойств, неизменно ему, герою, присущих.
Все герои А Соболя, по его же собственным словам, —
"люди прохожие" в вечном поиске "правды, имени которой нет
названия". Однако в большинстве своих произведений А.Соболь
выводит героя (безымянный герой-повествователь "Мои сумас-
шедшие", Александр "Пыль", Гиляров "Салон-вагон", Яков Бал-
цан-Александр Гомельский "Печальный весельчак", Игорь "Че-
ловек за бортом" и др.) или систему взаимоотражающихся геро-
ев (повествователь — Зыбин — Тихоходов "Люди прохожие",
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Позняков — Богодул "Бред" и др.), существенные черты харак-
тера и мировоззрения которых как будто сливаются воедино,
дополняя и раскрывая друг друга, обнаруживая единый, целост-
ный образ, проходящий через все творчество писателя и являю-
щийся его организующим центром.
Особенностью героя является его предельная автобиогра-
фичность. А.Соболь создает свои произведения, не просто ис-
пользуя собственный жизненный опыт в качестве художествен-
ного материала, он сам словно становится прототипом своего
героя, наделяя его собственными чертами характера, фактами
своей биографии, своими словами и мыслями, что подтвержда-
ется практически буквальным совпадением отрывков из авто-
биографических и собственно художественных текстов писате-
ля. Канва жизненного пути героев из произведения в произведе-
ние практически не изменяется. Мы попытались выделить его
основные этапы. Герой живет в определенной среде: Александр
("Пыль") среди революционных эмигрантов, Мендель-Иван в
одноименном рассказе среди заключенных, Нахман ("Человек с
прозвищами") в еврейском местечке, Петька (" Ростом не вышел")
в люмпенской среде, Тихоходов и Зыёин — в революционном
подполье, считая сложившиеся устои, правила и нравы нормой
бытия и потому молчаливо с ними соглашаясь и принимая или
даже в полный голос отстаивая. Однако после некоторых собы-
тий (теракт, гибель сына, самоубийство Мины, личные драмы
жены Зины и сестры Дуни) герой словно прозревает и начинает
видеть мир не сквозь призму обыденного сознания, не сквозь
дымку успокаивающего "так принято, так надо, так должно
быть", а таким, какой он есть на самом деле. Лишенный при-
вычного стереотипа восприятия (бытового или революционно-
го — в данном случае не важно) мир предстает перед героем в
резких контурах и контрастных красках. Ситуации прозрения
неизменно сопутствует отчаяние — отчаяние человека, оказав-
шегося на распутье, осознавшего непрочность, а чаще всего и
гибельность основ своего существования, прежней системы цен-
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ностей, но еще не обретшего новых. Мир переворачивается, и
парадоксальным образом все встает на свои места. То, что каза-
лось нормой с позиции прошлого, оборачивается аномалией с
точки зрения настоящего. Эта игра гранями "норма-аномалия",
"рациональноевосприятие мира-сознание сумасшедшего", "явь-
бред" , "реальное-ирреальное" будет присутствовать почти во всех
произведениях А.Соболя 1920-х годов.
Прозрение ставит героя перед необходимостью выбора:
либо жить в привычной системе координат, что ведет к серьез-
ному внутреннему конфликту, либо коренным образом изменить
стиль жизни, направление поиска, сориентировав его в соответ-
ствии со своим новым мироощущением. Оно приводит не толь-
ко к переоценке окружающего мира, но и к осознанию ответ-
ственности за все, в нем происходящее, к пониманию необходи-
мости собственного, пусть безрассудного, но действия.
Герой А.Соболя всегда существует на грани необходимос-
ти и невозможности выбора. Эта ситуация весьма характерна
для экзистенциального мировоззрения начала XX века. Движу-
щей силой бытия становится человек, находящийся в том состо-
-Т<*А
янии, "когда почва уходит из под ног", а "человек все-таки про-
должает жить без почвы или с вечно колеблющейся под ногами
почвой", но "он перестает считать аксиомы научного познания
истинами, не требующими доказательств,... он перестает счи-
тать их истинами и называет ложью" (Л.Шестов) . Этот человек
начинает путь к своей истине, но для этого "нужно перестать
дорожить безопасностью и быть готовым никогда не выйти из
лабиринта" (Л.Шестов)2. У этого человека нет страха перед хао-
сом, это Адам нового времени, познавший, может быть, самое
страшное — безнадежность.
Во второй главе рассматривается послереволюционное твор-
чество А.Соболя. Революция станет точкой отсчета, обозначив-
шей собой новую систему координат и в жизни, и в творчестве
1. Шестов Л. Апофеоз беспочвенности. // Шестов Л. Сочинения. М., 1995. С. 183.
2. Шестов Л. Апофеоз беспочвенности. // Шестов Л. Сочинения. М., 1995. С.201.
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писателя. Каторга в свое время развенчала идеи сионизма и при-
вела А.Соболя к эсерам, эмиграция заставила разочароваться в
романтике террористического движения, а реальность первой
мировой войны, открывшаяся комиссару Временного правитель-
ства весной 1917 года, разрушила романтизированный образ ре-
волюции и ее защитников. Можно сказать, что революцией для
А.Соболя были Февральские события, а Октябрь так и остался
восстанием, переворотом, когда знамя революции было сорвано,
а "вместо него поставлено другое, черное и кровавое"
1
.
В первом параграфе проанализирован роман "Бред" (1917-
1919гг.), в котором автор пытается показать, как зарождаются в
сознании людей революционные идеи, как выплескиваются по-
том кровавым бунтом, неуемным, непредсказуемым. Самым зна-
чимым в контексте романа становится образ, вынесенный в заг-
лавие. "Бред" оказывается смысловой и формообразующей до-
минантой текста, воплощаясь на всех уровнях текстового про-
странства. Прежде всего внутреннее состояние персонажей на
протяжении всего романа являет собой картину клинического
бреда в его различных проявлениях от внезапной истерики Та-
нюши до горячечного бреда Богодула, от полубреда-полугрез
Натальи до "систематизированного бреда" Познякова, превед-
шего к формированию в его сознании сверхценных идей. Психи-
ческое состояние основных героев романа подвержено патоло-
гическим изменениям, деформация их сознания и мировосприя-
тия становится не только психологической характеристикой пер-
сонажей, но задает определенный стиль повествования. Значи-
мость обретает и внутренняя, смысловая сторона бреда, и его
формальная выраженность. Дискурс измененного состояния со-
знания используется как художественный прием, позволяющий
передать субъективное мировосприятие героев и их сиюминут-
ную реакцию на внешние обстоятельства.
Резкий контраст экспрессивной, сбивчивой речи персона-
жей с неторопливой и размеренной речью повествователя уси-
1. Цит.по: Хлавна С. Обоженные лавой//Новости недели. Иерусалим. 10.07.1996.
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ливает ощущение катастрофичности происходящего. Если для
речи повествователя характерна гармоничная ритмическая орга-
низация и формальная упорядоченность, осуществляющаяся за
счет паронимических, тематических, синтаксических, лексичес-
ких и звуковых повторов, что позволяет создать картину мира,
в которой "господствует архаический циклично-парадигматичес-
кий порядок"
1
, характерную для орнаментальной прозы, то в
речи персонажей (особенно Познякова как предельно контрас-
тного образу повествователя) преобладают элементы экспрес-
сионистской поэтики — "рваный" ритм, спонтанное, ассоциа-
тивное построение синтагм, нагромождение тавтологических
оборотов и лексических рядов, построенных по принципу воз-
растания экспрессивности, передающие хаотичность, расчленен-
ность и катастрофичность мира.
А.Соболь сталкивает в своем романе две системы миропони-
мания (героев и повествователя), два типа мышления и использует
для их текстового воплощения формальные и образные средства
вышеназванных художественных тенденций, наиболее адекватных
данным типам сознания, создавая, таким образом, синтетическое
формально-смысловое единство в пространстве одного текста.
Во втором параграфе рассматривается творчество А.Соболя
рубежа 1910-1920-х гг. Объектом анализа становится повесть "Са-
лон-вагон", в которой максимально полно раскрывается образ "ко-
чующего" из произведения в произведение героя и проявляются
основные параметры поэтики. История салон-вагона, комиссара
Временного правительства Гилярова и барышни Тони, генерал-
губернаторской внучки, чей дедушка был в свое время хозяином
"голубенького вагона", восходит к сюжету о всемирном потопе
мировой войны и социалистической революции в отдельно взя-
той стране, о чудесном салон-вагоне, подобно Ноеву ковчегу блуж-
дающем в бескрайнем пространстве потерявшего свой привыч-
ный облик мира, и о тех, кто пытается спастись на этом ковчеге.
Однако в повести А.Соболя библейские мотивы становятся не
I . Шмид В. Проза как поззия.М.. 1998. С.306.
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просто метафорой, но оказываются внутренним стержнем пове-
ствования. Помимо лежащего на поверхности сюжета Всемирно-
го потопа и образа Ноева ковчега, в повести постоянно проявля-
ются еще два библейских сюжета: постройка Вавилонской башни
и искупительная жертва Христа.
Строительство Вавилонской башни у Соболя предстает как
метафора революционного движения и построения новой жизни
("пошла старая Россия прахом, восстала новая"). А.Камю, одним
из первых обратившийся к исследованию природы и сущности
бунта как такового, использует эту же метафору, указывая в ка-
честве источника Достоевского, который считал, что "рабочий
вопрос... по преимуществу есть ... вопрос современного вопло-
щения атеизма, вопрос Вавилонской башни, строящейся именно
без Бога"'. Образ Вавилонской башни в религиозной и литера-
турно-философской традиции становится символом "бунта про-
тив удела человеческого" и "веры во "всемогущество Человека" .
В ней определена окончательная цель этого штурма, разительно
отличающаяся от изначальной: по Достоевскому, "бунтарский дух
ставит перед собой цель переделать творение дабы утвердить гос-
подство и божественность людей", но башня строится "не для до-
стижения небес с земли, а для сведения небес на землю"
3; по Камю,
"бунтарь хочет... построить царство справедливости...", что в
итоге оборачивается желанием "пленить царя небесного и снача-
ла провозгласить его низложение, а затем приговорить к смерт-
ной казни", то есть "раб начинает с требования справедливости, а
заканчивает стремлением к господству"
4
. К страшному прозре-
нию — осознанию огромной пропасти, что лежит между чистой
идеей и ее воплощением, между идеальными, возвышенными це-
лями и ее реальным земным достижением, приходит герой повес-
ти. Уже на фронте Гиляров осознает крах того революционного
движения, участником которого он был, и гибельность пути, по
1. Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 164.
2. Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 136.
3. Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 164.
4. Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 136.
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которому пошла Россия, стронутая революцией. Прозрение при-
водит Гилярова, как и большинство героев Соболя, к осознанию
собственной ответственности за все происходящее, необходимос-
ти действия, которым станет безрассудная попытка Гилярова спа-
сти "волосатого генерала со шрамом поперек лба". Смерть Гиля-
рова под ударами ружейных прикладов напрямую отсылает нас к
искупительной жертве Христа. Однако, как Вавилонская башня
нового времени строится не для того, чтобы достичь неба, но для
того, чтобы спустить его на землю; как новый потоп революции
оказывается потопом без Ноева ковчега; так и искупительная жер-
тва Гилярова не становится спасением. Человек, стремившийся к
революции, прошедший ради нее и каторгу, и изгнание, всю свою
жизнь положивший к ее ногам и безжалостно ей уничтоженный,
соболевский Гиляров стал одним из первых в ряду героев идеи,
судьбы которых будут "закатаны" революционным "колесом
11
 (А.
Тарасов-Родионов "Шоколад", 1922; В.Зазубрин "Щепка", 1922-
1923; И.Эренбург "Жизнь и гибель Николая Курбова", 1923;
Б.Пильняк "Повесть непогашенной луны", 1926 и т.д.).
Раздробленность, разорванность самой реальности у А.Со-
боля, как и в произведениях других авторов 1920-х гг., стано-
вится принципом организации текста, проявляясь на всех уров-
нях построения произведения. Идет активный поиск нового язы-
ка, способного передать неустойчивость и изменчивость бытия.
Разворачивание текстовых фрагментов, как звеньев цепи, стрем-
ление охватить как можно большее количество деталей и наде-
лить их символическим смыслом, желание уложить в простран-
ство текста все, выхваченное взглядом, подчеркнутое искаже-
ние пропорций — все эти приемы из арсенала экспрессионист-
ской поэтики становятся общим местом в литературе 1920-х гг.
(Б.Пильняк, А.Веселый, В.Зазубрин, Вл.Лидин, И.Эренбург). В
русле этих поисков движется и А.Соболь.
Стремление вместить в плоскость текста объем мира обус-
ловливает выбор способа построения текста, близкий эстетике эк-
спресионизма, когда раздробленность повествования дает эффект
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его объемности. Главным принципом разворачивания сюжета у
Соболя становится стремление к обобщению, которого он пыта-
ется достичь путем "дефрагментации", проявляющейся в гиперт-
рофированном внимании к отдельным деталям, чертам характе-
ра, возведенным в абсолют, заслоняющим собой другие и при-
званным не столько рисовать достоверную картину действитель-
ности, сколько передавать ощущение этой рвущейся на части ре-
альности и состояние человека, оказавшегося на точке разрыва.
Третий параграф освещает последние годы жизни писателя и
раскрывает его литературную деятельность в 1923-1926 гг. После
революции в литературе "перекатавасенной России" А.Соболь пы-
тался найти точку опоры, пытался определить ту точку писательс-
кого видения, с которой можно было бы охватить всю панораму
современной ему действительности. А.Соболь писал о том же ге-
рое, образ которого сложился в его произведениях к 1917 году, пы-
таясь угадать его дальнейшую судьбу в развороченной революци-
ей и гражданской войне стране. Одна на всех до определенного мо-
мента биография "героев-отражений" (эсер/бундовец, агитатор/тер-
рорист, арест, тюрьма/каторга, эмиграция, первая мировая война,
разочарование в юношеских идеалах), которую мы прослеживали
в повестях и рассказах конца 1910-х, в рассказах 1920-х годов, на-
чинает распадаться. С определенного момента все автобиографи-
ческие совпадения оказываются в дореволюционном прошлом ге-
роев. Писатель словно ведет некую игру, предлагая своим героям
различные варианты судеб: от красного комиссара ("Княжна") до
шпиона-контрреволюционера ("Человек и его паспорт"), от атама-
на белоказачьей банды ("Мимоходом", "Когда цветет вишня") до
предводителя коммуны анархистов ('Паноптикум"), от вора-налет-
чика (" Китайские тени") до бесприютного бродяги, меняющего свои
имена, как города и страны ("Старая история", "Перевал"). Но ока-
зывалось, что у его героя нет будущего в новом мире: в финале все
они либо погибали, либо пропадали без вести, либо кончали с со-
бой. В этих своих произведениях А.Соболь, по словам Д.Горбова,
показывал человека "в тот момент, когда ему надлежит сделать
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выбор между двумя роковыми решениями, между двумя мирами".
Но у героя — "человека с опустошенными нервами, с остановив-
шейся чувствительностью и даже с пустыми, такими же, как его
сердце, глазами" , уже не было сил ни на любовь, ни на ненависть,
ни на революцию, ни на контрреволюцию, поэтому единственно
возможным выбором становится отказ от него — и герой либо
совершает самоубийство, либо провоцирует собственную гибель,
выбирая стиль поведения, неизбежно ведущий его к смерти (Гиля-
ров в "Салон-вагоне", атаман Дзюба в "Когда цветет вишня", пору-
чик Дмитрий Смоляков в "Китайских тенях", безымянный герой в
"Человеке и его паспорте").
А.Соболь мучительно пытается принять решение — обрес-
ти твердую почву под ногами и найти свое место в новой лите-
ратурной ситуации. Примером тому, его статья "Косноязычное"
с подзаголовком "О советской литературе", в которой писатель
объясняет свою позицию по отношению к современной литера-
туре и своему в нее вкладу и пытается отстаивать право на соб-
ственное слово. Современным писателям, по мнению Соболя,
свойственно копание в мелочах, стремление к эпатажу и экзоти-
ке, сочетающееся с отсутствием "искрометной динамики" и жи-
вого образа "человека страстей, порывов, боренья", что поро-
дило шаблонную революционную беллетристику, но ни в коей
мере не позволило нарисовать картину революционных перемен.
Отсутствие внешней раздробленности, постепенное преодо-
ление реального хаоса ничего не изменит в сознании писателя.
Как в первые пореволюционные годы он писал о разворочен-
ной революцией и войной России и о неустойчивости, предель-
ности бытия сознания в ситуации постоянной неустроенности,
так в 1925-1926 он будет писать о душе, развороченной и сожжен-
ной любовью, судьбу которой, однако, попытается устроить
("Повесть о голубом покое"). Это произведение разительно от-
личается от предыдущих не только введением нового материа-
1. Горбов Д. Дневники обнаженного сердца // Красная новь. — 1926. — №8. —
С.199.
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ла, занимательного сюжета, но и, прежде всего, новым, необыч-
ным для Соболя эмоциональным тоном. Лейтмотивом повести
становится жажда жизни, за которой все-таки проглядывает ти-
пичная соболевская безысходность.
В послевоенные годы налаживающегося быта (1923-1926)
А.Соболь будет продолжать искать опору — ив жизни и в твор-
честве. В жизни примером тому станет работа в Союзе писате-
лей, попытка построить семью, найти себя в журналистской ра-
боте. В творчестве — обращение к новому содержанию (аван-
тюрные, любовные сюжеты), поиски нового языка (обращение
к сказовой форме), оттачивание старых приемов (экспрессиони-
стской передачи катастрофичности индивидуального бытия). Он
пытался влиться в поток стремительно меняющейся жизни, уло-
вить ее новый ритм, ее потребности, следовать "соцзаказу", но
глубокая внутренняя надломленность и. при тонком чувствова-
нии времени, неумение под него подстраиваться приведут А.Со-
боля к самоубийству.
В заключении обобщены результаты исследования. Исследо-
вание литературной личности — всегда лишь попытка реконст-
рукции, предпринимаемая на основании изучения обширного
массива биографических фактов, текстов, созданных писателем,
общекультурного контекста, в рамках которого он воспитывал-
ся, формировался как личность, а затем реализовывался как твор-
ческая индивидуальность. Ему должно предшествовать изучение
творческой биографии, которое позволяет систематизировать
сведения о жизни и творчестве писателя, наметить творческую
эволюцию и ее характер и рассмотреть основные произведения.
В нашей работе мы провели биографическое исследование,
проследив жизненный и творческий путь А.Соболя, осуществи-
ли попытку систематизированного описания всего корпуса ху-
дожественных и публицистических произведений, проследив эво-
люцию взглядов писателя, предложили интерпретацию его твор-
чества как динамически развивающегося целого. Однако твор-
чество А.Соболя как яркого представителя литературы первой
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трети XX века требует дальнейшего осмысления и, возможно,
более пристального внимания к отдельным прозведениям как в
контексте всего творчества писателя, так и в контексте литера-
туры 1910-1920-х годов.
Проведенная работа создает основу для более полного био-
графического исследования, которое позволит углубить наше
представление не только о личности художника, но и об обще-
ственно-литературной жизни того периода; а также рассмотре-
ния творчества писателя в широком историко-литературном
контексте, в теснейшей взаимосвязи как с социальными, так и с
общекультурными тенденциями; сопоставления процесса и ре-
зультатов творческой деятельности А.Соболя с особенностями
художественного сознания и творческим поведением писателей,
близких ему в биографическом и творческом плане.
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